Была во времена моей юности такая популярная передача „Поле чудес“, и вел ее Леонид Якубович. Помню, бабушка и ее подружки им восхищались, как Карлсоном (в смысле, для них это явно был „красавец-мужчина в самом расцвете сил“). Мои родители восхищаться звездами шоу-бизнеса были как-то не склонны, а я после одной передачи и вовсе возненавидела данного ведущего с убежденностью человека, лишь недавно вышедшего из переходного возраста.
Игра та состоялась в канун юбиллейного Дня Победы, и на нее были приглашены внуки и правнуки Героев Советского Союза и знаменитых военнокомандующих. Ремарка – на тот момент старшему из этих ребят было лет одиннадцать, может, двенадцать. Ну, простая логика подсказывает, что среди них не было никого младше семи – иначе бы они не смогли угадывать буквы. Итак, представили себе возраст игроков? И вот у них-то г-н Якубович и начал расспрашивать про их дедушек: каким фронтом командовал, в каком звании служил, сколько боевых вылетов совершил... Детки стояли и хлопали глазами, некоторые начинали плакать. У какого-то мальчика или девочки имелась в кармане „шпоргалка“, но ведущий такую предусмотрительность не оценил, заставив ребенка говорить наизусть. Наизусть тот не знал. Короче, передо всей страной г-н Якубович показал, что дети наших героев ни фига не знают о своих знаменитых предках, стыд и позор семьям! Я без понятия, чего он хотел таким образом добиться – но в моих глазах лицо потерял он, а не „потомки героев“. В отличии от многих из этих детей, я знала своего дедушку. Я любила и уважала его. Знала, что он воевал – пропустить данный факт его биографии было трудно, ибо на войне дедуля потерял руку, и у него было огромное количество осколочных ранений. Но на каком фронте или фронтах он воевал? Да не знаю!!! Вроде бы, где-то под Псковом участвовал в прорыве обороны „Черная пантера“. Название запомнилось мне исключительно благодаря своей экзотичности. Дедуля, конечно, мог рассказать и глубину оборонительных сооружений, и сколько накатов колючей проволоки там было (или как там все это грамотно называется у военных?); для него это были важные и „живые“ цифры, а для меня - „дела давно минувших дней“, явно не стоящие заучивания наизусть. И я не знаю, в каком звании дедушка был комиссован. За то мое самое яркое воспоминание об историях про войну – как он рассказывал о человеке, раненном в живот: не за долго до начала боя их как раз покормили, и из бедняги „перла“ розовая от крови овсянка. Мне интересно, господина Якубовича удовлетворил бы такой рассказ о «военном прошлом» дедушки?Еще помню, как дедуля объяснял, что они спали на еловом лапнике. О своих ранениях и госпитале он мне не рассказывал. Маме, очевидно, рассказывал — по крайней мере, она говорит, что выбрала профессию реаниматолога-анестезиолога именно поэтому.
Мой дедушка не был ни командующим, ни Героем Советского Союза, и дед мужа — тоже. Но сейчас, когда у нас подрастает сын, я вдруг начинаю задумываться — а что он будет знать о своих дедушках и прадедушках? Помните, у Барри Лонгиераво "ВРАГ МОЙ“: каким одиноким должен чувствовать себя человек, лишь смутно помнящий даже своего деда, в сравнении с существом, способным подробно рассказать о всех поколениях своих предков? Мне хотелось бы дать своему ребенку возможность узнать даже про тех его родственников, с которыми ему уже не суждено познакомиться. Я хочу показать ему те ветви и корни его фамильного древа, которые он никогда не сможет увидеть своими глазами — и которых зачастую не видела даже я сама, но рассказы об этих личностях и их жизненном пути запали в мою память куда лучше, чем фрагменты «Героя нашего времени». Может быть, потому, что времена Лермонтова для меня уже слишком далеки, и проблемы его героев менее похожи на знакомые мне жизненные ситуации.
Я начинаю писать истории семьи Маньяго во-первых, для Александра Маньяго, а во-вторых — для всех вас, кого заинтересует жизнь самых обычных людей в разных европейских странах с начала двадцатого — и по двадцать первый век. Я начинаю писать это сейчас — пока мне еще есть, у кого уточнить детали тех баек, которые мне когда-то рассказывали. И я называю это «Историей семьи Маньяго» лишь потому, что такова фамилия Александра — на самом деле на моих страницах будут встречаться и Кальдонацци, и Леонарди, и Родекурты, и Бабошины, и Кочновы, и Демченко... Люди, жившие, воевавшие, находившиеся в плену и работавшие в Германии, России, Италии, Белоруссии, Алжире, Англии, Греции, Австрии, Франции, Швейцарии, Японии и Тайване... Я не собираюсь писать ПРО ВСЕХ — но я не хочу дать затеряться во времени и в моей памяти ИНТЕРЕСНОМУ!
